মানুষ
মানুষ কীভাবে দেখে ঋতুচিহ্ণ খনির দলিল
গ্রন্থশায়ী কীট যেন লতাগুল্মে গাঢ় গ্রন্থমন
মানুষ কীভাবে শেখে কৃষিকাজ বীজন প্রণয়
মৃত্যুর জারুল যাকে অবিরত দ্বিধায় রাঙায়
২
মানুষ কীভাবে রাখে স্মৃতিদগ্ধ অলকা নগরী
ভাঙা নৌকো স্রোতে রেখে শিখা জ্বেলে ফিরে গেলে নারী
রাতের বাতাস চায় বেদনার গাঢ় সোমরস
দিঘির রাণাতে বসে চরাচর সাজে নীল পরি
৩
সুগন্ধি সংকটে আসে প্রতিদিন আলোর তুফান
মানুষ কীভাবে কাঁদে, ঘর বাঁধে অদৃশ্য লিপিতে
নির্জন টেন্টের মাঠে আলেয়া-ভ্রমর বুকে বসে
দূর আরও দূরে যায়, চেনা সুর ভাটিজলে ভাসে
৪
মানুষ কীভাবে পোড়ে ময়ূরের বর্ণময় স্নানে
তুমি তাকে যত জানো তারও বেশি পেখম ছড়ানো
গাছের ঘুমন্ত শাখা কিছুকাল পায় তার রং
আজীবন ভালোবেসে বাঘিনি নারীর আভরণ
৫
তুমি যদি সবটুকু নীল ধুয়ে ফিরে আসো গাঁয়ে
তবু কি রাজার সভা গুপ্তকক্ষ সাথে থেকে যায়
কোমরে ঝুলেছে আজও শোকের বিপুল তরবারি
তুমি যদি নগ্ন শ্লোকে মন্ত্র পড়ো ঢালো শান্তিবারি
৬
মানুষ কীভাবে ছোঁয় নশ্বরতা রথচক্রযান
বনভূমি কেঁপে উঠে অবৈদিক হাওয়ার উঠান
যত জাগে ক্ষমাপ্রার্থী মাটি খুঁড়ে তুলে আনে চাকা
দিন যাবে শেষ হয়ে ঘন কাশ দিয়ে রাত ঢাকা
৭
তোমাকে গ্রন্থের মতো ক্ষমা করি নাভিতাপ নিরালাপুরাণ
তোমাকে গ্রন্থের মতো ক্ষমা করি অবিশ্বাস অন্ধকার লতা
তোমার আগুন পায়ে সারাদিন ঘুরে মরি স্মৃতি ও সন্তাপে
পোড়া ঘর জ্বলা খড় অন্তরঙ্গ ঝরাপাতা কোন নদী নেবে
৮
দৃশ্য দুঃখ স্মৃতি দুঃখ সরা ঢেকে পাড়ি দিল ডোম
মৃত্তিকা মাতার মতো ছায়া পিতা- যাবে সেই গ্রামে
বৃক্ষ নেই হত্যাশোভা আছে আছে, আছে হে তোরণ
মৃত পাখিরাও পায় মরা গাছে আলোর শমন