বিভৎস সুন্দরের গ্রহে
পূর্ব-পুরুষের উপভাষা শেষপর্যন্ত থাকেনি অন্তর্গত
আকাশে উঠেনি সন্ধ্যাতারা
অসীমের দেবি নেমে এলো কাল ঘোড়ার পিঠে
তুমি ব্যস্ত দীর্ঘস্বপ্নের ভেতরে নিস্তব্ধতার অনুবাদে
অঘ্রাণের প্রতিক্ষায় তিনপ্রহর;
দ্বিধান্বিত নাটোরকন্যা অবশেষে বুঝাল মুখভঙ্গিতে
গুচ্ছধানের দোলায়িত রূপে জেগে উঠা গেলে
শেষরাতে দেখা দেবে তুমি রাজকুমারির স্বপনে।
আমরাও জেগে থাকি মূর্ত প্রার্থনায়:
সবুজঘাসের দেশে জলের মূর্ছনা আর
আলোর স্পন্দন পেছনে ফেলে দুর্বিনীতকাল
কল্পনার বসন ছেড়ে
বনলতা, তুমি মানবিয় হও!
শেষপ্রহরের অন্ধকার ঘুমাল কুয়াশাভোরে
কবির কল্পনা
বিভৎস সুন্দরের গ্রহে জেগে আছে একা।
আয়নায় বন্ধুর মুখ
ঝড়ের রাতে তারাগুলো রশ্মির ঠোঁটের নিচে
তিল খুঁজতে গিয়ে পেল স্মৃতির ভিতর সুগন্ধি বাতাস
আমাকে বলল, বাতাসের সঙ্গি হও
ফিরিয়ে দিয়েছি অনুরোধ
আমি তো মেঘ-বালিকার ঠোঁট ছুঁয়ে আনব সূর্যের শহর
জানি মেঘ-বালিকা বন্ধুর প্রেমে অন্ধ আজ
যে আলো জ্বালিয়ে রেখেছে নগর জুড়ে
আলোয় আড়াল হল পূর্ণিমার চাঁদ
অভিমানে চলে গেল জোনাকিরা প্রিয়জন ছেড়ে
আর কতদূর গেলে সূর্যের শহর?
আয়নায় বন্ধুর মুখ জুড়ে বিজয়ের হাসি বলে দিচ্ছে
তারাদের অভিশাপে আমি নির্জনতায় অক্ষর বুনব
পাথরের দেয়াল
আমি ঠিক চেয়েছিলাম পাথরের তৈরি নিভৃত গৃহ
কতযুগ পার হল, আমাদের নদীগুলোর নাব্যতাও নেই
শিশুগুলো বড় হতে হতে কমে আসে রাষ্ট্রের আয়ু
পোড়া চোখ তবু দেখে যেতে পারছে না
কাক্সিক্ষত পাথরের সেই দালান!
কোলাহল নেই শহর ছেড়ে গাঁয়ের দিগন্তে
নদী বয়ে যাবে গৃহের পাশ দিয়ে
নদীর জল ভাসাবে না প্রকৃতির মমতা;
এলোমেলো ভাবনা এসব
তখনো এল না বসন্ত
সূর্য অস্ত গেল মুঘলের আকাশে
বেলাভূমি যুদ্ধের জয়গানে মুখরিত
প্রকৃতি ও শান্তির সাদা রঙ মুছে গিয়ে
নাগরিক জীবন ঘিরে আছে অস্পষ্ট কোনো গান
শব্দের ইমারত থেকে বেরিয়ে হয়ত মহৎ সিদ্ধান্ত
রাজনৈতিক কবি একদিন দিবেন
খর্বাকৃতির বাঙালিদের মাঝে এসে
ঠাকুর বলবেন, সভ্যতার সংকটে দাঁড়িয়ে দু’টো কথা।
আয়েশা আখতারি
আমাকে এত দুঃখ দিল সবুজ বৃক্ষের মমতা
কেউ কোনো কষ্ট পেল না, শুধু নীল হল আকাশ
কবি ফিরিয়ে দিল ব্যথার দান;
ক’ফোঁটা জল নদীকে দিয়ে বললাম,
সুখ এসেছিল গতকাল পাশের বাড়িতে
তার সাথে গভীর প্রেম চলছে আয়েশার।
আসতে যেতে আয়েশার কমলা রোদ
ঈর্ষার আগুন হয়ে আমাকে পোড়ায়;
ইচ্ছে করে সেই অনলে পোড়াই
তার মোমের শরীর।
মোমের শরীর জুড়ে যেমন, সে তো পোড়ে না
দহনে পোড়ে চোখের মণি
আমি অন্ধ হয়ে যাই
দিনের আলোয় আয়েশা আখতারিয়া
সকাল দুপুর সময়ে অসময়ে
হেঁটে চলে যায় আমার সামনে দিয়ে
